Se déplacer en Colombie

Pourquoi les trajets sont si longs

Il faut se le représenter une bonne fois: la Colombie n'est pas plate. Trois cordillères andines la traversent du sud au nord, et entre chaque vallée, la route doit escalader des cols, longer des ravins, ralentir derrière les camions poussifs. Bogotá culmine à plus de 2600 mètres, on y arrive parfois le souffle court sans avoir marché. Medellín est nichée dans une cuvette. Cali sue dans sa plaine chaude. Passer de l'une à l'autre, ce n'est jamais une ligne droite.

Résultat: les kilomètres mentent. Sur un plan, deux villes ont l'air voisines, et puis la piste s'insinue dans la montagne et double le temps annoncé. J'ai retenu la leçon à mes dépens plus d'une fois. Quand je prépare mes étapes, je ne regarde plus la distance, je regarde les heures réelles et je me méfie des estimations optimistes. Pour décider quoi enchaîner et dans quel ordre, un itinéraire de deux semaines déjà balisé m'a souvent évité de m'éparpiller.

Les vols intérieurs, ma botte secrète

C'est le truc que j'aurais aimé comprendre plus tôt. La Colombie a un réseau de vols intérieurs dense et pas cher, et bien utilisé, il transforme un voyage. Avianca et LATAM assurent les gros axes, Wingo et JetSmart cassent les prix sur les mêmes lignes quand on réserve à l'avance. Un Bogotá-Carthagène qui vous prendrait vingt heures de bus se règle en une heure et quart de vol. Sur certaines dates, le billet coûte à peine plus qu'une nuit d'auberge.

Le piège, ce sont les bagages. Les tarifs low-cost affichent un prix plancher, puis facturent chaque valise en soute, et l'addition remonte vite si on ne fait pas attention au moment de la réservation. Je voyage léger exprès pour ça. Autre détail: les aéroports secondaires sont parfois loin du centre, prévoyez le transfert. Je détaille les compagnies, les astuces de réservation et les périodes creuses dans mon guide dédié aux vols pour et dans la Colombie, ça évite les mauvaises surprises. Quand le trajet dépasse huit ou dix heures de route, je prends l'avion sans état d'âme.

Un dernier truc que j'ai appris à la dure: réservez tôt, mais pas trop serré côté correspondances. Les vols intérieurs sont fiables, sauf quand la météo s'en mêle, et un aéroport de montagne peut se retrouver dans le brouillard sans prévenir. J'évite désormais de programmer un vol international juste après un vol domestique le même jour. Une nuit tampon dans la ville de départ, et je dors sur mes deux oreilles. Ce n'est pas de la frilosité, juste de l'expérience accumulée.

Le bus longue distance, lent mais confortable

Ne boudez pas le bus pour autant. Les compagnies de longue distance roulent dans des cars modernes, sièges inclinables, air conditionné parfois trop généreux (prenez un pull, je suis sérieuse, on gèle). Sur les grands axes, le confort n'a rien à envier à un train européen. Ce qui coince, c'est la durée et la route elle-même, ces virages sans fin dans la cordillère qui donnent le mal des transports même aux estomacs solides.

Mon conseil de survie: une place à l'avant plutôt qu'au fond, un cachet contre la nausée si vous y êtes sensible, et de quoi grignoter. Le bus de nuit a un vrai atout, il roule pendant qu'on dort et on économise une nuit d'hébergement. J'ai passé des trajets étranges, à moitié réveillée, à regarder défiler des villages endormis et des stations-service éclairées au néon. Ça fait partie du voyage. Un mot sur les gares routières, les terminales: elles sont souvent immenses, avec des dizaines de guichets qui vendent les mêmes lignes. On peut comparer les prix d'un comptoir à l'autre, marchander un peu aux heures creuses, et repérer quelle compagnie part le plus tôt. J'aime bien y arriver en avance, acheter mon billet sur place et prendre le pouls du départ. Pour caler ces nuits dans un budget global, jetez un œil à ma répartition des dépenses sur place, le transport y pèse plus qu'on ne croit.

Busetas et colectivos, la vie locale

Pour les petites distances, entre un village et le suivant ou d'une gare routière vers un site un peu perdu, on entre dans le monde des busetas et des colectivos. Ce sont des minibus ou des voitures partagées qui partent quand ils sont pleins, pas à l'heure. Pas de billet imprimé, on paie au chauffeur, on se serre. C'est brinquebalant, bruyant, souvent chargé de sacs et de poules imaginaires, et c'est là que j'ai eu mes plus belles conversations avec des Colombiens curieux de savoir ce que je fabriquais là.

Il faut accepter le flou. Les horaires sont indicatifs, la destination se demande à voix haute, on vous fait signe. J'ai raté un départ pour avoir trop attendu une confirmation qui n'existait pas. Depuis, je monte, je demande, je fais confiance. C'est le moyen le moins cher et le plus dépaysant de bouger, à condition d'avoir un peu de marge dans son planning et de ne pas être à cheval sur la ponctualité.

Bateaux, lanchas et derniers kilomètres

Il y a des endroits où la route s'arrête tout court. Sur la côte pacifique, on rejoint les villages de pêcheurs en lancha, ces barques à moteur qui tapent sur la houle et vous trempent jusqu'aux os. Vers les îles au large de Carthagène, même topo, on négocie sa place et on file sur l'eau turquoise. Et pour atteindre l'Amazonie colombienne, c'est carrément le fleuve qui devient la seule voie, après un vol jusqu'à Leticia.

Ces trajets sur l'eau ne se planifient pas comme un vol. Les départs dépendent de la marée, du remplissage, de la météo. J'ai attendu des heures sur un ponton, à regarder les pélicans, avant qu'un bateau daigne partir. Prévoyez du liquide, un sac étanche pour l'électronique, et de la patience. Sur certains treks, comme la montée vers la Ciudad Perdida, ce sont même les mules qui portent le ravitaillement pendant qu'on grimpe à pied. Le mot d'ordre reste le même partout: là où le bitume renonce, on s'adapte.

Comparer les modes d'un coup d'œil

Pour trancher plus vite, voilà comment je hiérarchise les options dans ma tête avant chaque étape. Le coût est relatif, tout bouge selon la saison et l'avance à la réservation, mais l'ordre de grandeur tient.

Les taxis et les applis, une question de tête tranquille

En ville, je commande presque toujours ma course via une appli plutôt que de héler un taxi dans la rue. Le prix est fixé d'avance, le trajet est tracé, et je n'ai pas à négocier ni à sortir de billets dans un carrefour. Ça change tout quand on arrive quelque part à la nuit tombée, un peu perdue, sac sur le dos. Plusieurs plateformes fonctionnent bien à Bogotá, Medellín, Cali, Carthagène, et les chauffeurs sont pour la plupart adorables et bavards.

Ce n'est pas de la paranoïa, juste du bon sens. La Colombie a énormément changé et je ne me suis jamais sentie en danger dans mes déplacements, mais je garde les réflexes de base: appli plutôt que rue la nuit, pas de téléphone brandi à la fenêtre, sac sur les genoux. Si le sujet de la sécurité vous travaille, j'en parle sans détour et sans dramatiser dans mon article sur le fait de voyager sereinement en Colombie. Le pays mérite mieux que sa vieille réputation.

Les transports urbains qui valent le détour

Deux villes m'ont bluffée par leurs transports. Medellín, d'abord, avec son métro, la fierté locale, propre au point qu'on n'ose pas y manger un bonbon. Et surtout son metrocable, ces téléphériques qui grimpent vers les quartiers accrochés aux collines. On monte pour quelques pièces, on survole la ville, on comprend d'un coup toute sa géographie et son histoire sociale. C'est un des plus beaux trajets que je connaisse, banal pour les habitants, magique pour moi à chaque fois.

À Bogotá, le TransMilenio, ce réseau de bus en site propre, quadrille la ville tentaculaire. Aux heures creuses, c'est efficace et donné. Aux heures de pointe, on y est comprimé comme dans une boîte de sardines, je ne vais pas mentir. Pour comprendre l'organisation de la grande capitale andine avant de vous y frotter, ça se prépare un peu. Dans les deux cas, ces systèmes coûtent une misère et évitent des taxis interminables dans les embouteillages.

Louer une voiture, à réserver à des cas précis

On me demande souvent s'il faut louer une voiture. Ma réponse penche vers le non, pour la plupart des voyages. Conduire dans les Andes demande des nerfs solides, la signalisation est capricieuse, les motos surgissent de partout, et les longues distances vous fatiguent sans vous faire gagner de temps face au bus ou à l'avion. Sans compter les frontières floues de certaines zones qu'un voyageur de passage connaît mal.

Il y a des exceptions. Explorer tranquillement la zone caféière, faire une boucle autour d'un village, atteindre des coins mal desservis par les transports en commun: là, une voiture prend son sens et offre une vraie liberté. Mais pour l'ossature d'un voyage, je préfère de loin combiner vols et bus, quitte à louer ponctuellement une fois sur place. On profite du paysage sans crisper les mains sur le volant.

Arbitrer, toujours

Au bout du compte, tout revient à cette petite négociation avec soi-même. Ai-je le temps de perdre une journée dans un car pour économiser le prix d'un vol? Ou est-ce que ce vol me rend une journée entière à passer sur une plage ou dans un musée? Il n'y a pas de bonne réponse universelle, ça dépend de votre rythme, de votre budget, de votre tolérance aux virages de montagne.

Ce que je sais, c'est que les meilleurs souvenirs viennent souvent des trajets bâtards, le colectivo bondé, le bus de nuit, la conversation improbable avec un voisin de siège. Alors je mélange. Un vol quand la fatigue guette, un bus quand le paysage appelle, une buseta quand je veux sentir le pays de près. Et à chaque étape, je respire un grand coup, je regarde les heures réelles, et je choisis. C'est ça, bouger en Colombie.