L'Eje Cafetero

Pourquoi on parle d'un triangle

La géographie fait le café. On est sur les contreforts de la cordillère centrale, entre 1200 et 2000 mètres d'altitude selon les fincas, avec un sol volcanique et une pluie généreuse. Les caféiers aiment cette mi-ombre humide, et c'est pour ça qu'on plante des bananiers ou des guamos au milieu des rangs : ils tempèrent le soleil et gardent l'humidité. Un producteur me l'a expliqué en me tendant une banane cueillie juste au-dessus des grains rouges. Deux récoltes dans l'année, un travail à la main sur des pentes où aucune machine ne passe.

Les trois départements se ressemblent et se répondent. Le Quindío, le plus petit, est le plus touristique, avec Armenia pour capitale et Salento comme village vedette. Le Risaralda tourne autour de Pereira, la ville la plus vivante de la zone. Le Caldas, plus au nord, monte plus haut vers Manizales et ses villages accrochés, moins fréquentés. Si vous cherchez à comprendre d'où vient tout ça, la question du café colombien et de sa culture mérite un article à elle seule, tellement il est au centre de la vie ici.

Les trois villes-portes : Armenia, Pereira, Manizales

On arrive presque toujours par une de ces trois villes. Elles ont chacune un aéroport et servent de sas avant les villages. Armenia est la plus pratique pour attaquer le Quindío et Salento, un peu passe-partout, sans grand charme mais bien placée. Pereira est plus animée le soir, plus urbaine, avec une vie de bars et de terrasses que j'ai bien aimée après quelques jours de campagne. Manizales est la surprise : perchée sur une crête, entourée de volcans, avec des rues qui montent et descendent et une université qui lui donne un côté jeune. Par temps clair on aperçoit le nevado del Ruiz au loin, encore enneigé.

Aucune de ces villes ne demande qu'on s'y attarde des jours, sauf goût personnel. Elles sont surtout des points de bascule : on y dort une nuit, on récupère une voiture ou un jeep collectif, et on file vers les collines. Beaucoup de voyageurs arrivent d'ailleurs directement de Medellín, à quelques heures de route au nord, quand ils enchaînent les deux.

Salento et Filandia, les villages qu'on retient

Salento, c'est la carte postale. La rue principale, la calle Real, monte vers un mirador entre deux rangées de maisons peintes de toutes les couleurs, portes bleues, balcons jaunes, encadrements verts. Le soir on y joue au tejo, ce jeu local où on lance un palet sur de la poudre qui explose, une bière à la main. C'est joyeux, c'est un peu bruyant, et c'est devenu très couru. Le week-end les Colombiens y viennent en nombre, et je ne leur donne pas tort. J'ai consacré tout un carnet à ce village et ses environs tant il y a à raconter.

À vingt minutes de là, Filandia joue la même partition en plus tranquille. Mêmes façades éclatantes, même chaleur, mais moins de monde, moins de boutiques à touristes, plus de vrais habitants qui vous saluent depuis leur seuil. Il y a un mirador en bois d'où l'on domine les collines, et des cafés où l'on sert un tinto, le café noir du quotidien, servi bien serré. Si je devais choisir un village où poser mes affaires, ce serait Filandia. Plus au nord, dans le Caldas, Salamina se mérite : plus loin, moins visitée, avec une architecture paysanne classée qui vaut le détour pour ceux qui aiment sortir des files.

La vallée de Cocora, les palmiers géants

Depuis Salento, des jeeps Willys partent le matin vers la vallée de Cocora. C'est le décor le plus fou de la région : des palmiers de cire qui montent à soixante mètres, les plus hauts du monde, plantés au milieu de collines vert tendre où traînent les nuages. On dirait une erreur de la nature, ces troncs immenses qui dépassent tout. La boucle de rando prend une bonne demi-journée, elle grimpe dans la forêt humide, traverse des ponts branlants au-dessus d'un torrent, et redescend par la crête aux palmiers. J'ai fini trempé par une averse arrivée de nulle part, ça fait partie du jeu ici. Tout est détaillé dans mon guide de la vallée de Cocora, mais sachez qu'il vaut mieux partir tôt, avant que les nuages ne mangent le paysage.

Dormir dans une finca caféière

Le vrai luxe de l'Eje Cafetero, ce n'est pas l'hôtel en ville. C'est la finca. Beaucoup d'exploitations ont ouvert quelques chambres et vous accueillent au milieu des caféiers, avec la véranda qui donne sur les collines et le chant des oiseaux au réveil. J'ai dormi dans une finca près de Filandia où le patron faisait lui-même le tour de la plantation le matin. On cueillait, on triait, on faisait sécher, on torréfiait dans un petit four, et on buvait le résultat sur la terrasse. Voir tout le chemin du grain rouge à la tasse, ça change la façon de boire un café.

Le petit matin dans une finca, c'est ce que je retiens le plus. Le brouillard qui glisse entre les rangs, la première tasse fumante, les toucans qui passent. On trouve de tout, de la chambre paysanne simple à la maison de maître restaurée avec piscine. Je détaille les options de logement en Colombie ailleurs, mais dans cette région, mon conseil tient en un mot : dormez à la ferme, pas en ville.

Un mot sur les visites de café, parce qu'il y en a des dizaines et qu'elles ne se valent pas. Certaines sont taillées pour les cars de touristes, une balade rapide et une tasse à la fin. D'autres, plus petites, familiales, vous mettent un panier autour de la taille et vous envoient cueillir avec les vrais ramasseurs. C'est celles-là que je cherche. On comprend enfin pourquoi un café de spécialité coûte ce qu'il coûte quand on a passé une heure penché sur un caféier à ne trier que les grains bien rouges, les autres restent, ils reviendront la semaine d'après. Demandez la visite qui inclut la cueillette, le lavage et la torréfaction, pas juste la dégustation.

Le Parc du Café et Panaca, pour les familles

Si vous voyagez avec des enfants, le Quindío a deux gros parcs à thème qui cartonnent auprès des familles colombiennes. Le Parque del Café, près de Montenegro, mélange fête foraine, montagnes russes et un vrai parcours pédagogique sur la culture du café, avec téléphérique au-dessus des plantations. Panaca, un peu plus loin, est un parc agricole géant où l'on approche vaches, chevaux, cochons et volailles, avec des spectacles équestres. Ce n'est pas mon genre de sortie, mais j'ai vu des familles entières y passer une journée entière, ravies. Comptez large sur le temps, ces parcs sont vastes.

Où aller dans l'Eje Cafetero

Pour s'y retrouver entre les trois départements, voilà les lieux qui valent le déplacement et ce qu'on va y chercher. De quoi bâtir un itinéraire de quatre ou cinq jours sans courir.

Se déplacer et combien de jours

Tout est proche, mais les routes tournent et grimpent, alors les distances trompent. Compter souvent une heure de plus que ce que dit la carte. Les jeeps collectifs, les Willys, relient les villages depuis les places centrales, c'est bon marché et sympa, on voyage parfois accroché à l'arrière. Louer une voiture donne plus de liberté pour aller de finca en finca, mais la conduite locale demande de rester zen. Pour le budget, la région reste douce comparée aux côtes, sauf pour les fincas haut de gamme. Ça bouge selon la saison, alors renseignez-vous sur place.

Combien de temps ? Trois jours suffisent pour goûter Salento, Cocora et une finca. Cinq jours permettent d'ajouter Filandia, Manizales ou Salamina et de vraiment ralentir. Moi je pousserais toujours pour la version longue. Cette région ne se visite pas au pas de course, elle se laisse infuser, comme le tinto qu'on vous ressert sans jamais demander.

Question saison, la zone reçoit de la pluie une bonne partie de l'année, c'est justement ce qui fait pousser le café. Décembre à mars et le milieu de l'année sont réputés un peu plus secs, mais j'ai pris des averses en pleine saison sèche et du grand soleil en pleine saison humide. Ici la météo se décide colline par colline. J'ai fini par arrêter de la consulter et par toujours garder une veste imperméable au fond du sac. Une averse de fin d'après-midi, ça sèche vite, et le vert des collines n'en est que plus éclatant juste après.

Ce que je garderais de l'Eje Cafetero

Si je devais résumer, ce ne serait ni Salento ni Cocora, aussi beaux soient-ils. Ce serait un matin flou dans une finca, la tasse chaude entre les mains, le patron qui montre du doigt les rangs en contrebas en expliquant comment son grand-père a planté tel bosquet. Les collines vertes qui ondulent jusqu'où l'œil se perd, les bananiers penchés, le silence à peine troublé par un oiseau. On vient ici pour le café et on repart avec autre chose, une certaine idée de la lenteur. Le triangle du café n'a rien de spectaculaire au sens habituel, pas de monument, pas de plage. Il a juste ces plis verts et ces gens qui vivent avec la plante depuis toujours. Et ça, curieusement, ça marque plus longtemps qu'une carte postale.